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El libro Plantas de los dioses plan-
tea al lector una inquietante cues-
tión: ''Muchos cie ntíficos consideran 
que e l uso de las plantas visionarias 
es e l origen de la cultura. de l chama-
nismo y de la religión ... Si se piensa 
la cultura como imágenes que renue-
van la vida cotidiana (el arte. la reli-
gión). entonces es posible que el lec-
tor. después de este sobrecogedor 
recorrido que trae e l libro reseñado. 
concluya con los auto res que: " Por 
esta capacidad de crear nuevas y di -
ferentes imágenes de l mundo. las 
plantas alucinógenas fueron y siguen 
siendo consideradas sagradas en las 
culturas originales". 
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En 1995 Bill Clinton permitió el 
uso del peyote3 (alucinógeno sagra-
do) a los miembros de la Iglesia Na-
tiva Americana. 
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En su pe lícula Andréi Rubliov. e l 
di rector ruso Andréi Tarkovsky re-
crea la crisis espi ritual del monje y 
pintor de íconos del siglo XV. quien 
se negaba a decora r el re tablo de la 
iglesia que le habían encomendado 
pintar con escenas de te rror -a la 
usanza de l~ época que le tocó e n 
suerte- . por la sencilla razón de que 
no estaba convencido de que ésa fue-
ra la manera adecuada de ilustrar 
u na religión que quie re inspirar 
amor. Y es que el te rror ha llegado a 
ser tan consubstancial al mundo ci-
vilizado que habitamos que tal vez 
por eso mismo no nos pe rca tamos 
de su pode río avasallante pa ra im-
poner no rmas. conductas. hábi tos. 
costumbres y para perpetuar un es-
tado de cosas que impide que el te-
mor que inspira desaparezca. 
Para narrar la historia de l chama-
nismo en e l Putumayo colombiano, 
el médico y antropólogo australiano 
Michael Taussig introduce dos con-
ceptos claves para su comprensión: 
la cultura de terror y el espacio de 
muerte como aspectos complemen-
tarios de una misma lógica de poder. 
patente tanto e n los tiempos que 
corre n como en los de la conquista 
española del territorio americano. En 
efecto. hacia 1875. las selvas latinoa-
me ricanas y sus habitantes estaban 
sucumbiendo al hacha homicida de 
los negocios occiden tales (quina y 
UOILI(N <U II \ ' IC ,\1 \ UI II IHHdtAtHU , \ ' (ll P~ . Nt -'t j] , !HO I 
11 ·' 1 R O 1' O L O (; / ¡\ 
caucho). al mismo tiempo que a las 
ciencias naturales en contubernio con 
las ciencias industriales. A í. cuando 
Goodyear descubre el proceso de la 
vulcanización - al verter azufre hir-
viente sobre e l caucho caliente para 
hacerlo más elástico y resistente-. 
.. la savia que flu ía de las viejas se lvas 
tropicales podía utilizarse en correas 
y en ruedas de caucho para impulsar 
más de prisa las máquinas del norte ... 
Taussig nos recuerda que en la miro-
logía romana Yulcano era el dios del 
fuego y que tanto la palabra volcán 
como la que designa el procesamie n-
to industrial de caucho provienen de 
él. Y una verdadera erupción de vio-
lencia fue la que se desa tó en las sel-
vas del Putumayo pa ra hacer rendir 
la savia tropical al ritmo febril de las 
exigencias come rciales de l capi talis-
mo internacional. D e esta forma sur-
ge y se consolida al amparo de los 
gobiernos locales e l impe rio de la 
Casa Arana. tristeme nte célebre e n-
tre colombianos y latinoamericanos 
merced a las denuncias hechas po r 
José Eustasio Rivera e n su novela La 
vorágine ( 1924). 
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Hacia 1909 se calcula que había 
entre 30.000 y 40.000 indígenas co-
lombianos. principalme nte hui to tos. 
en torno al centro de e xtracc ió n 
cauchera ubicado a lo largo de los 
ríos lgaraparaná y Caraparaná. am-
bos afluentes del Putumayo. Según 
informes de los misioneros capuchi -
nos. hacia 1920 éstos se habían re-
ducido a unos 8..soo: mucho de los 
1\ . ,,.,,,.,,, , ••. , \ 
111J1ll'- hab1an llll lLTitl por l:t , ·,rut'la 
tr;uda pn r hl~ hlanL·o~ . otws hah rian 
1..''-L'<l padu. y un gr:1r1 nt'lnh.'fll h:1h1:111 
-.¡Jo 'L'ndidtl" e n la~ r~.·dl'~ de peo-
naje por J~.· uJ as ~ hab1an terr111 naJo 
como ~_· -.;c l < l' os e n Bra, il ,. Blll i,·ia . 
Pero la ca usa principal d~.· su drásti -
ca rcducciún. en opinión dt'l mi"io-
nero ca tal<ín ()aspar de Pirl'll. eran 
.. las ho rribles turturas ,. matanzas 
come tidas por la compañía cauchera 
peruano-bri tán ica de Julio César 
Arana" (pág. . -t )H). Sin embargo. 
todo l'S to sólo fue posible con la 
complicidad de los indios. En su 
.. contrato·· con los huitotos. la Casa 
se reservaba el derecho de adiestrar 
desde su juventud a .. los mucha -
chos .. para que le sirvieran de guar-
dias a la empresa. Al crear tortu-
radores y asesinos indíge nas. la 
compañía cauchera obje tivaba sus 
fan tasías ace rca de las gentes de la 
selva a partir de su propia mito logía 
del salvajismo. para obligarlos a re-
colectar caucho para ella. "Tortura 
y terror no eran simplemente me-
dios utilitarios de producción - af1r-
ma Taussig-: eran una forma de 
~ 
vida. un modo de producción y de 
muchas maneras. y para muchas 
gentes. incluidos los propios indios. 
su producto principal y consu -
mador'' (pág. 136 ). 
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La trascendencia de estos hechos 
dio lugar al informe de sir Roger 
Casement en 19 12. en el que se deta-
llaban las atrocidades cometidas en 
el cinturón cauchero del Putumayo, 
(68] 
,. 4u~.· prodU.J l1 una ~ran L'nnrnt)Cilll1 
intL·rnaci()tl ~ll. En un artícull) escritn 
para la pr~.·stigiosa C\1n t cmpnr~n~· 
R~_· ,·icw ~.·n c~c mi~mo ai'lo. Cascmcnt 
alirmab:1 4ue lr1s indios del Pu-
tuma,·o. moralnwntc hablando. esta-
ban m<b dl'sarrolladns que sus L)prc-
sorl's blancos. y que 1?1 indio nt) sólo 
carecía de una libra compl.'titiva sino 
que .. era socialista por templ'ramen-
to. hábito y. posiblemente. por la 
memoria ancestral de los preceptos 
incaicos~· prcincaicos ... Por esto mis-
mo. como el objetivo de la conquista 
de la se lva era convertir a los indios 
al sistema de trueque ~s decir, dar-
les mercancías a cambio de caucho-
el medio de lograrlo - según d cri-
terio de los caucheros- era median-
te la aplicación sistemática de la fuer-
za apoyada en el terror. El cepo. el 
azote y el rifle Winchester conforma-
ron. entonces. el trípode de la domi-
nación del blanco sobre el indio. apa-
reciendo la cicatriz como epifanía de 
la muerte en el cuerpo del indio. al 
lado del hambre que lo debili taba. 
En este punto reside una de las gran-
des paradojas de la fiebre cauchera 
en el Putumayo; pues si lo realmen-
te escaso en la selva no era el cau-
cho sino el indio, ¿por qué lo mata-
ban? Para afianzar la cultura de 
terror y el espacio de muerte. afir-
ma Taussig; pero también porque se 
le temía. Para neutralizar el temor 
del ''b lanco'' se act ivan, magnifi-
cándolas. las leyendas del salvajismo 
y del canibalismo indígenas como la 
mejor vacuna contra toda posible se-
mejanza del indio con el blanco. La 
barbarie de los indios salvajes era 
importante para la propaganda de la 
Casa Arana, al proyectarlos como lo 
absolutamente otro con lo cual no 
hay puentes que los vinculen en un 
mundo de referentes culturales. 
Ahora bien: como el blanco que 
vive en la se lva desconoce el medio 
natural y se encuentra a merced de 
los elementos. cuando enfermaba 
acudía al poder del indio, y en esto 
no hay ninguna contradicción, agre-
ga Taussig; y es aquí donde entra en 
escena el chamán. Esta mezcla de 
miedo y admiración de los blancos 
por los indios se manifiesta en el he-
cho descrito por Berna! Díaz del 
Rt-: SF.ÑAS 
Castillt) en su crónica de la conquis-
ta de ivkxico. cuando relata que apli-
caban grasa india para curar a los 
heridos esp;ü'loks. El cuerpo del in-
dio traspasa salud a los enfermos 
blancos: .. (\m la grasa de los que me 
hirieron me curaré las heridas". En 
esta tónica. "acudir a los indios por 
su pl)der curativo~~ matarlos por su 
salvajismo eran cosas no muy akja-
das entre sí ... comenta Taussig. pues 
en la se lva lo que más teme el blan-
co es el poder del hechicero indio: 
no sólo el poder de hacer el mal. sino 
también la magia como parte de sus 
atribuciones. En este sentido, el "ti-
gre mojano" representa la imagen 
poderosa y temible del "auca ... del 
.. otro" indígena. animal que ataca sin 
razón aparente -pero también hu-
mano e irreal- , gracias al poder de 
transformación con que el realismo 
mágico del blanco ha investido al in-
dio. Por esto mismo, los misioneros 
capuchinos del Putumayo buscaron 
afianzar su influencia entre los indios 
desterrando a los brujos, a los que 
enviaban presos a !quitos, en el Perú. 
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Como médico. Taussig les presta 
mucha atención a las técnicas cura-
tivas de los varios chamanes con los 
que a lo largo de sus diversas esta-
días en Colombia ha trabado cono-
cimiento en veinticinco años de fre-
cuentar el Putumayo. Aparte de las 
enfermedades tropicales, producto 
en gran medida de las condiciones 
insalubres en que viven muchos de 
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RESEÑAS 
los habitantes de la selva. la causa 
del gran número de dolencias y 
postraciones que tratan los curande-
ros es fruto de la envidia y el resen-
timiento que acuden a la brujería de 
los hechiceros para hacer e l mal. 
Que así como ver a un sacerdo te 
católico agitando el hisopo empapa-
do de agua bendita sobre un as 
tanquetas militares nos puede pare-
cer un acto surrealista, tal se nos re-
presenta la ceremonia de ··rezar" un 
salón de baile o un restaurante "sa-
lados", que en esto consisten muchos 
de los trabajos encomendados a los 
curanderos indios, según el relato de 
Taussig, e n todos los rincones de la 
patria. Aquí encontramos un patrón 
sintomático de la conducta huma na 
más atroz: la envidia como la fuente 
más común de los males de brujería 
y de los maleficios ejercidos por 
rezande ros indios. negros y mestizos. 
cuyas víctimas acude n a los chama-
nes en busca de curación. 
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Para realizar su trabajo el curan-
dero cue nta con una he rramie nta 
fundamental: el yagé, inducidor de 
imágenes que le permiten tanto al 
paciente como al chamán ver e l mal 
que lo afecta y los medios para cu-
rarlo. A diferencia de ese otro árbol 
de la conciencia que Dios sembró en 
el jardín del Edén, y cuyo conoci-
miento llevó a la pareja primigenia 
a la caída y al destierro, el yagé -en 
palabras de Taussig- abre tanto los 
ojos como el intestino propiciando 
una iluminación profana que trae los 
dioses a la tierra suje tándolos a los 
poderes de la creación. Con razón 
puede decir Santiago Mutumbajoy 
- el curandero a qu ien está dedica-
do el li b ro- que en e l departame n-
to de Nariño no dicen yagé sino ya 
sé. porque "es medicina que permi-
te ver a uno lo que le está haciendo 
daño y cómo curar esas causas por 
medio de la amistad mejor que de la 
guerra". 
En la pericia con que los curan-
de ros tratan los múltiples casos que 
les presentan sus pacientes reside la 
riva lidad e xistente e nt re los cha-
manes de las zonas selváticas de l 
Putumayo y los de las zonas andinas 
del valle de l Sibundoy. Por esta ra-
zón. anota el a utor con una buena 
dosis de humor: "donde quie ra que 
uno vaya. los grandes brujos siem-
pre están e n otra parte ... 
D e nqches dad aís tas ca lifica 
:Taussig la experie ncia de la toma de 
yagé e n las ses iones nocturnas de 
curación. cuando e l ruido y la furi a 
de la selva se entrelazan e n e l abani-
co de l chamán y en su canto que hie-
re y aca ricia, y voltea lo de aden tro 
para afuera y lo de afue ra para aden-
tro. haciendo uno sentimiento y pen-
samiento. idea y e moción. visión y 
ve rdad , para curar e l mal de l cuer-
po. as ien to de las e mociones y los 
sentimientos. El yagé cura de recuer-
dos. de " malos aires" y de envidias 
que se enquistan haciendo torva cau-
sa para desencauzar la vida perso-
n a l: ·' Las manos d e l cura nde ro 
- dice Taussig- son pode rosas y 
amables. extraen e l mal del cue rpo. 
mientras que el canto: en su tumul-
to de fi nales y comienzos y de cam-
bios de ritmo carece de destino o de 
o rigen. y da vueltas e n torno a ese 
cuerpo, rozando e hiriendo. hacie n-
do que el desorden tropiece de ntro 
d e su prop io desordenamie nto '' 
(p ág. 494) . Al describir la coti-
d ianidad de una cura colectiva en-
tre Jos cantos de l chamán. los cue n-
tos y los chistes de los pacie ntes. los 
ladridos de los perros, la música de 
la radio y las arcadas del vómi to que 
van y vienen con las to madas de 
yagé, Taussig desmitifica de paso la 
visión colonia l del rito chamánico, 
que desde la mirada antropológica 
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"bla nca'" es presentado como una 
fantasía de l o rden. a tal punto que 
e l o rde n es ide ntificado con lo sagra-
~ 
do mismo. lanzando e l desorde n al 
foso de l mal. En su opinión. la se-
sión chamánica es "la fo rma más 
antigua de l arte" y. desde ese punto 
de vista. e l a utor califica al chama-
nismo como de "auténticamente in-
auténtico·· tal como lo ha conocido 
en e l Putumayo. para llegar a la con-
clusión de que por eso mismo '"es 
aún más imaginativo v maravilloso'' . 
~ -
Y lo que es más importante : '"Que 
tomar yagé es espantoso: e l temblor. 
el vómito. la náusea. la cagada. la 
te nsión. Pe ro es una cosa maravillo-
sa. espa ntosa e imparab le .. (pág. 
489). La purga es e ntendida por Jos 
colonos campesinos del Putumayo 
como una de las grandes vi rtudes de l 
_yagé. y "aq uí lo físico y lo me tafísi-
co están inextricablemente entre la-
zados en la poética de vomitar y ca-
ga r. de evacua r la e nvidia de los 
-
recovecos de nuestro ser ·· (pág. 476). 
"En gene ral. me parece justo decir 
que la eficacia tera pé utic a de l 
chamanismo con el que estoy fami-
liarizado se debe tanto a la agita-
ción azarosa de esta pública intimi-
dad cotidiana como a los ri tos 
a lucinógenos que le pe rmite n a l 
chamán entretejer lo mundano y Jo 
ext raordinario .. (pág. 4 13). 
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Este libro incorpora el principio 
de l montaje a la histo ria: es decir. 
que pasa de un tema a o tro dando 
saltos en e l espacio y el ti empo a la 
1691 
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m.rn ~· r . t Jl.· 11 :t~ lll l.' ll l~" qu~· rl-·hu,.tn 
,.,11111 ' rlll .ll u n '''h.: m .t. un 11 ,.¡,, l.'l.Tr.t-
, j~ , . ~ l.· rn:Prr~· l'l tc\tP l.' ll 'll ~ : tliJ :tJ 
d v l r .t ~ llll.'lllll d,.; un;t rl.·:llrd<td ~·,qui­
' .t . ' ~.· ,'llh ' 1:11 'l.' ll l ..,crtbl.· en un a 
lll'lr~.·a pn,nw tiL·:t par;¡ la ~.· u :llnu h a~ 
J o , ,~· rHrJo.., ..,inu nnrc!Hh. \ mul'11a' 
\l'L'I:' \.'IHllradict,H"Ílh. L.t tc ,ma ~.-rí­
tr c:t ,.;...,¡;¡ urnnrpre,~.· ntc ~.· n nt :h ~· co-
m~·ntarHh :ti mar~~· n n aliado J~· la~ 
mult 1pk~ h1:-torra'\ d~.· '1J:1 ~ a la~ 
rl'lk:'\ rn nc't.JU<.: l'l a utor 1.!\lrH<.: d<.: los 
t.:i,.; nt th tk Ja to-; que arroja la expc: -
rt\.'IH.'Ía a cada inst a nt ~.:. para pa ten-
ta r ~.·1 polkn>..,o saber cxi .... tentc en los 
curanderos y sus prúct ica~ con las 
pl<tnt.t.., <.k la tierra . La adopción de 
,.;..,ta tccnica narrati,·a. ·c:!!.ún d au-
~ 
tor. k permi te contrmkcir la magia 
tk los rituaks académicos de cank-
tt:r explica ti vo: es to es. la "i magi-
nería de l onk n natura l lk las cosas". 
a través del cw1l e l poder eje rce su 
Jomi nació n. De ahí que su in te rés 
centra l resida no en la \'erdad de l se r 
sino en e l se r social de la verdad: no 
en la rea lidad de los hecho. sino l.!n 
la de las políticas de interpre tación 
y representación dt: los mismos. 
Michacl Taussig cree con Waltc r 
Benjamín que en la fo rma clüsica del 
"había una ,·cz'· se e ncie rra en bue-
na mediJa la energía cont c.: nid a en 
la hi!->toria cifrada. Al in t roducir el 
montaje desestabilizador en el dis-
cur..,o colonizado se pul.!de Ul.!!->perta r 
a la fklla Durmiente del Bosq ul.! 
pero no ya con un beso sino con la 
bofc taJ¡¡ q ue le J e ,·olve rü la viJa a 
todo lo que bajo e l hechizo J c la for-
ma clüs ica Je conta r se encuc ntra 
a trapado. ya q ue la creencia de q ue 
las cosas r ueden ser contadas "tal y 
como realme nte sucedie ron ·· es el 
narcótico más poderoso de nuestra 
15poca y continúa siéndolo po r más 
nue ,·a historia que intente contar e l 
cue nto. En razón de ta l impedime n-
to. es te libro comie T17.a por d fina l y 
te rm ina en parte a lguna d istin ta de 
las manos de l lecto r. q uie n. como 
integrante Jc la cadena del di curso 
espiritual que emprendemo al leer-
lo. pasa a ocupar e l lugar de l pacien-
te del chamán. A su turno. e l autor. 
como paciente y aprendiz de curan-
de ro. es quien cuenta esta historia 
para acercarnos al asombro. a l mi-
];¡~fll c:-pantt):-P Jl'l ya~~ y ~U rt)tkr 
e u r a t 1' P . r · n el t ra t a mi ~.· nt t) q ue 
l'au~:- 1~ Ja a la curacinn chamanica. 
la lllW~cn Jl'l terror ticn~.· un ek ch' 
pt)~i t i"tl. ya que l'\'()(';1 los peligros 
de ltK ursit'na r cnl'lc~pacio di.! muer-
te Je la cnkrnwdad ,. en las ambi-
~ücJadl.!s Jd pr<H.:cso. pero tambi15 n. 
'in duda. en la ,·ocación U(' curarse 
e u ra ndt.> . 
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Quid resulte desproporcionada . 
si no to talmente estrafalari a. la pro-
puesta de hacer una gran purga a 
"nuestro lindo país colo mbia no". 
pa ra desintoxicar mente y cue rpo. 
cerebro 1.! in testino de tanta ira. de 
tanto rencor. de tanta envidia. codi-
cia y ava ricia. de tanto resentimien-
to. de tanta vulga ridad. para comen-
za r a ver la salida del purgato rio que 
nos ha deparado la historia contem-
poránea. sumatoria de problemas no 
resueltos y postergados en e l pasa-
do . con los cuales tenemos los vivos 
grandes deudas. Pues en verdad so-
mos deudores de las esperanzas que 
nuestros mayores deposita ron en e l 
futuro que es ahora nuestro presen-
te, y nuestra tarea reside precisa-
mente en realizar algunas de las tan-
tas espe ranzas que yacen sepultadas 
en e l o lvido. Entre otras. rescata r e 
integrar a nuestra cultura lo otro que 
sopla desde la selva. ese luga r adon-
de han ido a refugiarse todo lo anti-
guo . Jo abo rigen, lo autóctono, lo 
perseguido, ese reservorio de todo 
tipo de conocimientos que la cultu-
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ra homogénea tw quil.! rc sino expul -
sar y sustituir - a IH-' se r para explo-
tarla como rese rva gcn~.~tica v biótica 
' -de su industria- : y d~ paso poder 
desembruja r la historia de violencia 
que no deja crecer los frutos de la 
esperanza. 
Tal vez sólo así. como André i 
Rubliov. podatn{)S construir un pre-
sente y un futuro que no tengan al 
te rror como figura principal en el 
horizonte . 
RI CA R DO R O DR( Ci l i EZ 
M ORALES 
En contravía de las 
modas intelectuales 
la rebelión de los genes. El mestizaje 
americano en la sociedad futura 
:\1/tmuc/ L.apma 0/il·c//a 
Al tamir Ed iciones. l3og.otá. 1997. 
JllX págs . 
Es ve rdaderamente arri esgad9 pre-
tender reseña r un libro cuyo autor 
es un escrito r de amplia trayectoria 
y de reconocido talento. Cuando uno 
se enfrenta a la obra de alguien que 
ha dedicado más de medio siglo a la 
soli ta ria labor de escribir y de inves-
tigar, puede incurrir en la apología 
abierta e incondicio nal . y resultar 
abrumado po r la experiencia de l 
autor. E sta clarificación es indispen-
sable cuando se trata de reseñar un 
libro d e un esc rit o r, nacional e 
internacionalmente conocido, como 
Manuel Z apata Olivella . No obstan-
te esta cla ri fica ció n, asumimos e l 
riesgo de hacer la reseña de uno de 
sus últimos escritos. 
El libro que entramos a comen-
tar se inscribe dentro del ámbito de 
las investigaciones antropológicas 
desarrolladas por Zapata Olivella, 
escritor que tiene la particularidad 
d e haber despleg ado una poli-
facética actividad inte lectual en va-
rios campos: la lite ratura, la medici-
na, la antropología , la tradición oral. 
En todos estos terrenos, e l escritor 
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